← все истории

До WWW · Эпоха 2 · Выход в интернет

1989–1992АО «Релком» и кооператив «Демос» разошлись в 1991–1992, в…

Relcom

Советская компьютерная сеть, которую в 1989–1990 годах собрали программисты кооператива «Демос» вместе с сотрудниками Курчатовского института — сначала просто чтобы обмениваться почтой с заграницей. Через год после первого письма в Хельсинки сеть осталась единственным независимым каналом связи во время путча 1991 года, а затем стала первым коммерческим интернет-провайдером страны.

Основатели Валерий Бардин · Алексей Солдатов · Вадим Антонов · Дмитрий Бурков · Михаил Давыдов
Домены relcomdata.ru · demos.ru
infrastructureemailussrb2bcooperativeclosed-market

В двух словах

Relcom — сеть, которую в 1989–1990 годах собрали программисты советского кооператива «Демос» вместе с сотрудниками Курчатовского института: сначала просто чтобы обмениваться почтой с заграницей по телефонным модемам. Уже через год, во время путча 1991 года, сеть оказалась главным независимым каналом связи в стране, где остальные СМИ подавили, а затем из неё вырос один из первых коммерческих провайдеров в стране. Интересна она не путчем самим по себе, а тем, что было до и после: как обычные инженеры превратили советский Unix-кружок в бизнес, который государство не планировало и не контролировало — а десятилетия спустя всё же вспомнило о нём в свою пользу.

Как всё начиналось (основатели)

Демос начинался не с интернета, а с кооператива «Интерфейс», который весной 1987 года собрал вокруг себя Михаил Давыдов — писать ПО для тестирования автомобилей. Кооперативы в СССР стали законны только с 1988 года, поэтому регистрацию нового имени, «Демос», в 1989-м лично согласовывал Юрий Лужков — тогда куратор кооперативного движения в Мосгорисполкоме, будущий мэр Москвы. Вокруг Давыдова собрались Валерий Бардин, Сергей Бородко, Дмитрий Бурков и Анатолий Солдатов — обычные советские программисты и научные сотрудники, а не предприниматели по образованию.

Ещё до кооператива, около 1983 года, часть той же команды раздобыла с магнитной ленты исходники Unix v7 из Беркли и адаптировала их под советские машины СМ-1425; получившуюся ОС «ДЕМОС» впервые публично показали на семинаре осенью 1984 года, а её разработчики получили Премию Совета министров СССР. То есть задолго до сети «Релком» команда уже умела превращать чужую западную технологию в рабочий продукт под местное железо — тот же навык позже определил, как строилась сама сеть.

Первый контакт с внешним миром случился ещё летом 1989 года: Дмитрий Володин дозвонился администратору Хельсинкского университета и договорился об обмене почтой — бесплатно, без домена и без всякой инфраструктуры. Регулярная связь по протоколу UUCP с сетью EUnet через Хельсинки заработала только год спустя, в августе 1990-го — её принято считать «рождением» сети, и сделал это Вадим Антонов.

Таймлайн по годам

Малоизвестные, но значимые факты

  1. Регистрацию кооператива «Демос» в 1989 году лично согласовывал Юрий Лужков — будущий мэр Москвы, тогда куратор кооперативного движения в Мосгорисполкоме.
  2. «Официальная» дата первого письма в Хельсинки (август 1990) — не первая попытка: годом раньше, в июле 1989-го, другой сотрудник «Демоса», Дмитрий Володин, уже договорился об обмене почтой бесплатным звонком — без домена и без регулярной связи.
  3. После раскола 1991–1992 годов товарный знак «Релком» остался не у одноимённого АО, а у «Демоса» — путаницу пришлось снимать двадцать один год спустя, в 2013-м, объединив компании обратно оценка.
  4. Алексей Солдатов, первый президент АО «Релком» и замминистра связи в 2008–2010 годах, в 2024 году получил два года колонии по делу о правах на IP-адреса РосНИИРОС, организации-администратора.su по базе IANA; в августе 2025 года срок заменили штрафом.

Легенда против документа

Первый рычаг роста

Рычагом стала не реклама, а сама структура спроса: единственный дешёвый и быстрый способ обмениваться сообщениями с заграницей и между городами в стране, где международный звонок стоил как половина зарплаты, а факс был дефицитом. Почтовый обмен с Хельсинки начинался бесплатным — но когда в «Демос» стали приходить телефонные счета за международные звонки в Финляндию, пришлось брать деньги с подключавшихся организаций. На выручку купили модем Telebit T2500, разгонявший связь до 2 Кб/с даже на плохих советских линиях — это, в свою очередь, позволило подключать больше организаций одновременно. Рост был взрывным: около 30 организаций к концу 1990 года выросли до 391 организации в 70 городах уже к сентябрю 1991-го — более чем десятикратный рост меньше чем за год без единого рубля на маркетинг. Продавали не программное обеспечение и не консалтинг, а сам факт связи: организация платила за возможность отправить письмо туда, куда раньше нельзя было дозвониться быстрее чем за неделю ожидания международной линии.

Параллели сегодня (проекты из каталога)

Чему это учит билдера в 2026

  1. Продавай инфраструктуру организациям раньше, чем сформируется рынок для неё: «Демос» брал деньги с институтов за почту, когда частным лицам компьютер вообще было негде взять.
  2. Закрытый или зарегулированный рынок — не помеха, а ниша: кооперативная форма 1988 года дала «Демосу» легальный способ делать то, что обычным НИИ было не положено.
  3. Инфраструктурная монополия чаще рождается из необходимости, а не из плана: Relcom не готовили как «канал гласности» — он просто оказался единственной работающей связью, когда остальное отключили.
  4. Разделяй операционную роль и капитал заранее и письменно: раскол «Демоса» и «Релкома» тянулся годами и стоил обеим сторонам репутации именно потому, что доли участников решали постфактум, а не на берегу.
  5. Государство, которое сегодня не замечает серую зону, завтра может вспомнить о ней в свою пользу: домен.su тридцать лет администрировали инженеры без государственного интереса — а когда он понадобился, судить стали именно администратора.

Расхождения и что не удалось проверить

Источники (primary первыми)

Secondary (контекст, кросс-проверка):

То же самое, но про сегодня

Те же разборы, только по проектам, которые запускаются прямо сейчас: что за продукт, откуда пришли первые пользователи, чем берут деньги. Карточка бесплатно, полное досье — $5.

Смотреть каталог досье →